Le Duende, Nietzsche et A bras le corps
Sébastian Roth et Hamid Taieb

Duende ! Le mot est prononcé en Espagne lorsqu’une intensité singuliére se manifeste. Que ce
soit a travers la danse - le flamenco - ou la corrida, le duende est ce rythme sanguin, instinctif
qui posseéde celui qui exécute son ceuvre. Le duende est un jeu et comme tout jeu il implique une
mise, un risque, un défi a la mort. Tous les arts peuvent manifester le duende méme si les «arts vi-
vants» I'expriment plus souvent, plus immédiatement. Le tout n’est pas d’avoir un savoir-faire ou
de maitriser des styles mais surtout de développer des techniques sur la pulsation, la nécessaire
poussée du duende.

Federico Garcia Lorca, dans une belle conférence intitulée Jeu et théorie du duende (Ed. Encre
marine) expose le phénomeéne, en retrace |'histoire ancestrale et nous apprend I'existence d'un
art dionysiaque, d'un art joyeux, qui, pour étre léger, doit surmonter la profondeur, la gravité,
la lourdeur par de périlleux combats. La vision de |'art que Lorca nous livre est fort éloignée des
conceptions dominantes dans ce domaine. Il s'agit d'une vision immanente, terrestre, matérielle
de I'art et non d'une image éthérée et spiritualisée du phénomeéne artistique. C'est pourquoi
Nietzsche peut étre invoqué et il serait intéressant d’exposer succinctement la philosophie de I'art

du penseur allemand.

Deés I'antiquité, I'art était considéré comme une mimesis, c'est-a-dire comme une représentation
du vrai. L'art au service de la vérité aurait pour but de nous sauver de la dissimulation, de nous
sauver du simulacre. Il faudra donc rejeter le monde sensible, car ce dernier ne peut étre vrai (le
méme morceau de cire est dur ou liquide selon sa chaleur, or nos sens nous trompent en y voyant
deux choses différentes), pour permettre au monde intelligible de venir nous tirer de nos illu-
sions. L'art ainsi serait au service du vrai et nous rendrait le vrai plutét que le simulacre du monde,

I'artificialité de tout.

Contre ce dualisme, monde sensible et monde intelligible Nietzsche nous propose la volonté de
puissance, qui n'est en rien une volonté de pouvoir, mais possibilité ouverte de création de sens.
Elle n'a que faire des séparations, des binarités et des transcendances, car elle s'affirme comme
multiplicité de points de vue. Le perspectivisme nietzschéen définira le monde comme Un et
Multiple a la fois, sans aucune tentative de réconciliation dialectique. Seules existent des perspec-
tives, celles de la volonté de puissance, inscrites dans une histoire et donc dans une contingence

totale. Le vrai n'est plus qu’un point de vue et la métaphysique une construction, au sens que
donne le constructivisme a ce mot. Il n'y a donc pas deux mondes, mais un seul, fait de totale
fatalité. Contre les dualismes dialectiques, vulgarités de I'esclave empétré dans des rapports de
contradiction et de vengeance, Nietzsche affirme la puissance de la Vie comme pluralité de points
de vue, toujours ouverte a la création de nouveauté et qui se moque d’avoir raison. C'est donc
a une réhabilitation du faux que nous invite cette pensée, a condition de définir le faux comme
simulacre, c'est-a-dire comme contingence et ouverture. L'art doit donc cesser de chercher le vrai
ou de vouloir en témoigner, puisque le vrai n‘est plus. L'artiste sera au contraire celui qui saura
montrer l'irréductibilité du monde a un seul point de vue, il sera le grand créateur et I'ennemi
de la subsomption. L'art montrera mieux que quiconque la force de I'apparence et du mensonge.
Nietzsche est clair:

« L'art nous est donné pour nous empécher de mourir de la vérité »

L'artiste, s'il prend ce chemin, renouera ainsi avec le sens du tragique, le risque et la mise en jeu.
En effet, I'affirmation de la vie doit étre totale et méme la plus grave des souffrances doit étre
affirmée. Pour Nietzsche, I'art devient joyeux uniquement s'il est capable d’atteindre la Iégeéreté
dionysiaque. Méme la mort y sera affirmée comme partie de la vie, et non plus comme son op-

posé, comme son extériorité a bannir :

« L'artiste tragique n’est pas un pessimiste, il dit oui a tout ce qui est problématique et terrible,
il est dionysien. »

Mais il manquait un mot a Nietzsche. Il lui manquait le duende. Nietzsche cherchait du c6té de
I’Allemagne, de la France ou de I'ltalie un art affirmatif, terrestre et dionysiaque qu'il aurait
trouvé en Espagne. Comme |"écrit Lorca, le duende est I’ « esprit de la Terre ». Le duende est un
pouvoir qui inspire I'artiste et injecte dans sa création les forces vives de la nature et de la chair,
de la seve et du sang. L'artiste, dans la quéte de son ceuvre, rencontre |I'ange ou la muse, nous
dit Lorca, mais celui qui puise dans le duende invoquera d’autres forces. L'ange éclaire I'artiste, le
guide et le protége. L'ange «répand sa grace» et I'artiste trouve en lui son gardien pour créer dans
la béatitude. Sans I'ange, I'artiste serait beaucoup plus fragile qu’il ne I'est déja. La muse, elle,
est I'intelligence de I'artiste, elle guide ses mains pour les empécher de se perdre, elle est aussi
gardienne, mais gardienne des regles. Toutefois, ces deux personnages ne peuvent aider |'artiste
dans l'invention de son art. Car «lI’'ange éblouit, mais il vole au-dessus de la téte de I'homme, il
est plus haut» et la muse donne l'intelligence, mais «l'intelligence est bien souvent I'ennemie de
la poésie». L'ange et la muse «viennent du dehors», voila leur probleme. Le duende, ni ange, ni
muse mais plutét démon, se cache quant a lui «dans les derniéres demeures du sang». Il n’est pas
du dehors, mais doit étre cherché a l'intérieur du corps, dans la chair elle-méme. Non seulement
dans la chair organique, mais dans la chair de la terre, a méme le limon dans lequel il plonge ses



racines. Le duende saisit I'artiste par les tripes et le posséde. Il ne s’explique pas, affirme et se
moque des reégles. Sous son emprise une dame de quatre-vingts ans remporta un prix de danse en
un seul geste, un coup de pied, la téte dressée et les bras levés, ceci devant les autres concurrents,

jeunes et beaux, entourés de leurs anges et de leurs muses impuissants.

Si c'est en Espagne, en Andalousie, que le duende est le plus présent c’est que I'Espagne est une
contrée ouverte a la mort au sens dionysiaque du terme. En effet, «xun mort en Espagne est plus
vivant que nulle part ailleurs de par le monde» écrit Lorca. On le sort, on le contemple et on le
chante. Sa présence rappelle le caractére éphémere des choses, leur fragilité, leur contingence, le
fait que tout n'est que de passage. Affirmant I'aspect tragique du monde, la mort et le duende
sont complices. C'est pourquoi ce dernier la recherche, tandis que I’'ange et la muse la fuient, I'un
avec un violon et |'autre avec un compas : «Le duende n’advient pas s'il ne percoit pas la possi-
bilité de la mort.» De Vélasquez a Nebreda en passant par Goya on se rend bien compte que le
duende habite également les ceuvres plastiques, les corps et les décors; oeuvres dans lesquelles
la mort est omniprésente. Les formes que prendront les ceuvres faites sous son emprise ne sont
pourtant pas prédictibles ou répétitives, «de méme que I'on ne peut répéter les formes que prend
la mer dans la bourrasque». Elles ne seront pas toutes constituées de sang ou de chair, elles y
puiseront uniquement leur force. Le duende, contrairement a la muse, promet de ne jamais en-
fermer I'artiste dans des formes rigides, ni de le pousser dans la répétition. Il est plutét ce pouvoir
qui injecte les forces vives du monde dans I'art, ouvrant a I'artiste un horizon illimité de perspec-
tives, de points de vue, loin de toute recherche du vrai. Le duende est «un vent qui fleure la salive
d’enfant, I'herbe broyée et le voile de méduse, qui annonce le baptéme perpétuel des choses qui
viennent d’'étre créées.» Un vent qui souffle dans le dos du monde, I'empéchant a jamais de se

définir completement.

Annonciateur de nouveauté et tragique, le pouvoir du duende est nietzschéen. Loin de chercher
la vérité dans I'art, il multiplie le mensonge a I'infini. Seul un art totalement dépourvu de duende
peut séparer le monde en deux. L'artiste qui crée des ceuvres froides en arguant de la froideur du
monde est lui-méme glacé. L'artiste qui crée des ceuvres vides en arguant de la vacuité du monde
est lui-méme vide. Ce n’est pas le monde qui ne se préte plus a I'art, c’est certains artistes qui ne
se prétent plus au monde. Prenons l'art A Bras Le Corps et entrons dans les circonvolutions du
duende !



